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Tutte le navicelle spaziali mai costruite dagli esseri umani sono più piccole di 100
metri, le dimensioni di un campo da calcio. Erano tutti progettati per esplorare il
sistema solare e mantenere le loro funzioni tecnologiche per meno di un secolo.

Tuttavia,  l’esplorazione  dello  spazio  interstellare  richiede  lunghi  viaggi,  della
durata di milioni o miliardi di anni. Poiché la perdita di calore e i danni causati
dall’impatto  con  la  radiazione  interstellare,  i  micrometeoriti,  le  particelle  di
polvere  o  gas  sono  proporzionali  all’area  della  superficie  (dimensione  al
quadrato),  mentre  le  risorse  preziose  e  l’alimentazione  sono  proporzionali  al
volume (dimensione al cubo), è vantaggioso costruire navicelle interstellari più
grandi.  Un’altra  ragione  per  puntare  in  grande  è  che  si  può  creare  gravità
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artificiale grazie all’accelerazione centrifuga di un veicolo spaziale rotante. Per un
dato periodo di rotazione, l’accelerazione centrifuga scala con la dimensione al
quadrato.  Più  grande  è  la  dimensione,  minore  è  la  variazione  della  gravità
artificiale  lungo  il  corpo  umano  —  equivalente  a  una  forza  mareale  che  può
strapparlo.

La  riflessione  della  luce  solare  dall’oggetto  interstellare  3I/ATLAS  suggerisce  un
diametro di 20-46 chilometri per l’oggetto riflettente o per la nube di polvere che
lo  circonda.  Questa  gamma  di  scale  è  simile  alle  dimensioni  dell’astronave
interstellare  Rama  nel  romanzo  di  fantascienza  “Randezvous  with  Rama”
(Incontro  con  Rama)  di  Arthur  C.  Clarke.  La  possibilità  che  3I/ATLAS  sia
un’astronave gigante — come suggerito dal suo allineamento preciso con i pianeti
attorno al Sole, è stata discussa in un’email che ho ricevuto oggi dal co-fondatore
del Progetto Galileo e CEO della Bruker Corporation, il Dr. Frank Laukien, che ha
scritto:

“Ciao Avi,
Seguendo i tuoi saggi su 3I/ATLAS, mi sono reso conto che per l’esplorazione
biologica  dello  spazio  da  parte  degli  esseri  umani  (non  solo  macchine  con
intelligenza  artificiale)  e  per  l’insediamento  su  esopianeti  o  esolune  nella  zona
abitabile, o forse per la vita umana sulle stazioni spaziali,  saranno necessarie
megastrutture.

3I/ATLAS con un potenziale diametro del nucleo di 20–46 km (a meno che non ci
sia una densa nube di polvere) potrebbe essere l’ordine di grandezza giusto…
molto, molto più grande delle navicelle spaziali  che potremmo aver concepito
finora  alla  NASA,  SpaceX  o  nei  film  di  fantascienza.  Queste  megastrutture
dovrebbero  essere  assemblate  in  orbita,  e  i  grandi  razzi  Starship  di  SpaceX
possono aiutare con il decollo dalla Terra per assemblarle.

Perché così grande?

Una prima analogia è stata la folta pelliccia e le dimensioni corporee dei grandi
mammiferi durante l’ultima era glaciale, nota anche come “Età del Ghiaccio”, che
dovevano affrontare un freddo intenso, e un rapporto superficie-volume inferiore
era vantaggioso per preservare il calore. Durante i viaggi spaziali, dobbiamo fare i
conti  con  radiazioni  ad  alta  energia… quindi  abbiamo bisogno  di  uno  strato
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esterno spesso per la schermatura,  che può essere distrutto nel  tempo dalla
polvere cosmica e dalle radiazioni, preservando l’interno. Per questo, un piccolo
rapporto  superficie-volume e  una  “pelle”  spessa  sono  favorevoli,  il  che  rende  le
strutture  molto  grandi  o  le  megastrutture  l’architettura  preferita  rispetto  alle
piccole  navicelle  spaziali  o  alle  piccole  strutture  di  tipo  Stazione  Spaziale
Internazionale.

Inoltre, avremo bisogno di piccoli reattori modulari a fissione o di grandi centrali a
fusione (3 gigawatt) con un completo mantello fertile al trizio e un ciclo completo
del trizio. Un reattore a fusione e una centrale elettrica quasi inesauribili di questo
tipo tendono ad essere grandi e pesanti (dell’ordine di 100 metri di diametro, e
una  massa  di  ~50  chilotonnellate),  e  di  nuovo  compatibili  solo  con  le
megastrutture.
Tali  megastrutture con un’enorme quantità di  energia potrebbero generare le
condizioni di illuminazione e le atmosfere di cui noi umani abbiamo bisogno dalla
nostra storia evolutiva sulla Terra, e potrebbero supportare l’agricoltura sintetica,
il  rinnovo  dell’acqua  e  dell’ossigeno,  la  criogenia  per  congelare  i  viaggiatori
spaziali,  o  abbastanza  spazio  per  forse  10-100  mila  umani  su  una  tale
megastruttura spaziale con condizioni di zona abitabile all’interno della sua pelle
protettiva,  e  con  abbastanza  spazio  affinché  i  passeggeri  non  diventino
completamente  claustrofobici  e  pazzi.

In questo senso, anche solo le speculazioni sul fatto che 3I/ATLAS possa essere
tecnologico sono state illuminanti per me, dato che le mega-strutture hanno tanto
senso per l’esplorazione spaziale umana o come piattaforme abitative in orbita
attorno alle stelle..

Cordiali saluti,

Frank”

Per trarre maggiore ispirazione da 3I/ATLAS, dobbiamo riprenderlo. Il 3 ottobre
2025, 3I/ATLAS passerà a una distanza di 29 milioni di chilometri da Marte. A quel
punto, diversi orbiter marziani avranno l’opportunità di fotografarlo. Innanzitutto,
la telecamera HiRISE della NASA a bordo del Mars Reconnaissance Orbiter sarà in
grado di riprendere 3I/ATLAS con una risoluzione di 30 chilometri per pixel. Anche
la  Cina  ha  il  suo  orbiter  Tianwen-1,  che  trasporta  una  fotocamera  ad  alta
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risoluzione paragonabile. L’Agenzia Spaziale Europea (ESA) prevede di utilizzare
spettrometri, nonché la High-Resolution Stereo Camera a bordo di Mars Express e
il  Color  and Stereo Surface Imaging System a bordo dell’ExoMars  Trace Gas
Orbiter.

Ma con una mentalità tradizionale degli esperti di comete, le anomalie nei dati
potrebbero non essere riconosciute come tali. Il responsabile del Progetto Galileo,
la Dott.ssa Zhenia Shmeleva, mi ha inviato oggi un’email con un’osservazione
correlata:

“Caro Avi,

Il  tuo  ultimo  saggio  mi  ha  fatto  riflettere  su  come  affrontiamo  l’ignoto,  e  mi  ha
ricordato uno dei miei libri preferiti, Solaris di Stanislaw Lem, dove si interroga se
cerchiamo altri mondi o solo noi stessi.

Nella scena della sala comune sulla navicella spaziale sopra Solaris, Snaut dice:
“Non abbiamo bisogno di altri mondi. Abbiamo bisogno di specchi. Non sappiamo
cosa fare con gli  altri  mondi… Non vogliamo conquistare il  cosmo;  vogliamo
semplicemente  estendere  i  confini  della  Terra  fino  alle  frontiere  del  cosmo…
Cerchiamo solo l’Uomo. Non abbiamo bisogno di altri mondi. Un unico mondo, il
nostro, ci basta; ma non riusciamo ad accettarlo per quello che è. La critica di
Snaut  è  dura.  Quando  ci  avventuriamo  nel  cosmo,  affermiamo  di  cercare  altre
civiltà, conoscenza e l’alieno. In verità, tendiamo a estendere l’umanità verso
l’esterno  e  a  ritrovarci  in  forme  diverse.  Colonizziamo  concettualmente  e
praticamente, imponendo le nostre categorie piuttosto che confrontarci con ciò
che è genuinamente altro.

Quando incontriamo qualcosa di veramente alieno, come l’oceano di Solaris, ci
ritraiamo perché non ci rispecchia e non si adatta ai nostri schemi.

Questo è un vero modo di  fallimento: trattare l’ignoto come conferma di  noi
stessi. Come dovrebbe la scienza combattere questo, come possiamo impedire
che  i  pregiudizi  antropocentrici  orientino  le  ipotesi  e  le  interpretazioni?  Una
domanda difficile per me.

Cordiali saluti,
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Zhenya”

Parlando di pregiudizi antropocentrici, la visionaria deputata Anna Paulina Luna,
che  presiede  la  Task  Force  sulla  “Declassificazione  dei  Segreti  Federali“,  ha
annunciato oggi (qui) un’audizione congressuale il 9 settembre 2025 per discutere
la trasparenza del governo degli Stati Uniti riguardo ai Fenomeni Anomali Non
Identificati  (UAP)  — che motivano la  raccolta  dati  da parte di  tre  osservatori  del
Progetto Galileo. I membri della task force del Congresso ascolteranno i testimoni
in  merito  alle  preoccupazioni  riguardanti  la  divulgazione  degli  UAP  e  delle
informazioni in possesso delle agenzie federali.

Quando leggo le notizie del mattino, spesso mi sento come se fossi a una festa
dove i partecipanti si comportano male. Tutto ciò che posso sperare è che nuovi
ospiti sotto forma di 3I/ATLAS o UAP migliorino la situazione.
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